Поддержать команду Зеркала
Беларусы на войне
  1. «Что у нас с контрабандистами?» Лукашенко поинтересовался работой таможни и посетовал на «бешенство» соседей
  2. ISW: У России есть четкий срок для завершения войны в Украине победой, иначе она столкнется с трудностями, и не только на поле боя
  3. Очереди возвращаются? На границе с Польшей снова десятки автобусов и сотни легковушек
  4. Стали известны фамилии пяти политзаключенных, которые вышли на свободу по помилованию ко Дню народного единства
  5. Центральная Европа уходит под воду. Что сейчас происходит в странах этого региона — смотрите фотографии
  6. «Ездили-ездили, а потом их не выпустили». Беларусы сталкиваются с еще одним видом репрессий после возвращения на родину
  7. «Е*ать, я дебил». «Зеркало» поговорило с россиянином, который почти год пробыл на войне — и в итоге дезертировал через Беларусь
  8. «Куда я вышла?! Зачем я вышла?!» Интервью с Ириной Счастной — редакторкой МКБ, которая провела за решеткой четыре года
  9. Юго-запад Польши ушел под воду. Смотрите, что в стране-соседке натворил циклон «Борис» и как люди справляются с последствиями
  10. Германия ввела контроль на своих границах. Что нужно знать?
  11. А вы знали, что последний босс русской мафии Нью-Йорка родом из Гомеля — и до сих пор жив? Рассказываем его историю
  12. Отец беларусской пропаганды. Рассказываем о человеке, который, по словам Лукашенко, хотел его убить, но затем стал соратником
  13. Власти выпустили методичку к придуманному ими Дню народного единства. Выбрали самую возмутительную ложь из этого документа


Некоторые эмигранты часто возвращаются в Беларусь, другие — по разным причинам покидают ее на годы. Беларусы, которые недавно приезжали на родину после долгого перерыва, поделились с MOST впечатлениями от поездок.

Изображение носит иллюстративный характер. Фото: TUT.BY

«Огромная заброшка, на которую натянули красивый фасад»

Андрей (все имена изменены в целях безопасности) релоцировался в Польшу в 2022 году и с тех пор успел съездить в Беларусь два раза. Впечатления от поездок очень разнятся.

— Когда я приехал в Минск в 2023 году, после года жизни в Польше, у меня сложилось ощущение фальши, стерильности. Как будто весь город — это огромная заброшка, на которую натянули напечатанный на ткани красивый фасад. Просторные улицы, чистые тротуары, но слишком мало жизни. Я помню, что меня поразило количество пустующих пространств и почти полное отсутствие людей на улицах.

Спустя год, этим летом, Андрей снова поехал в Беларусь, и на этот раз Минск его приятно удивил.

— Куча людей на улицах, огромное количество новых машин на дорогах, сами дороги много где новые, по всему городу какие-то стройки, ремонты. Жизнь кипит, бурлит и пузырится. Минск как будто ожил.

Причину таких перемен Андрей видит в том, что «беларусы смирились»:

— Люди привыкли жить в страхе, теперь для них это новая норма. Они просто повылезали из нор и перестали тревожиться о будущем.

«Уже отвыкла от такого огромного выбора молочки»

Елена уехала из Беларуси в 2021 году. Причина отъезда не была связана с политикой, но поскольку в 2020 году женщина активно поддерживала протесты, возвращаться на родину без острой необходимости ей не хотелось. Летом 2024-го такая необходимость все же возникла, Елене пришлось приехать в Гомель для оформления права наследования.

— Я ожидала увидеть унылый город, грустных людей и пустующие полки в магазинах. По крайней мере, так из Польши видится Беларусь, когда читаешь медиа. В реальности все выглядит по-другому. Люди гуляют, везде много молодежи, открываются новые заведения, центральные улицы выглядят красивыми и цветущими. Справедливости ради отмечу, что в спальных районах за три года особо ничего не поменялось.

Елена говорит, что ее поразили низкие цены в магазинах и разнообразие продуктов.

— Я уже отвыкла от того, что на полках может быть такой огромный выбор молочки. Я набирала примерно такую же корзину продуктов, как в Варшаве, но денег оставляла на кассе в полтора-два раза меньше. Еда в кафе тоже стоит копейки. Конечно, я понимаю, что и зарплата в Гомеле не такая, как в Польше. Но по большей части гомельчан не скажешь, что они бедствуют. Хотя и постоянно жалуются на низкие зарплаты.

Улица Зыбицкая в Минске. Снимок используется в качестве иллюстрации. Фото: TUT.BY
Улица Зыбицкая в Минске. Снимок используется в качестве иллюстрации. Фото: TUT.BY

«Подруга вдруг стала оглядываться и попросила говорить потише»

Елена заметила, что в частных разговорах люди стали более закрытыми.

— Я много общалась с родственниками и друзьями. Когда речь заходила о политике или о жизни в Польше, некоторые из них выключали свои телефоны или уносили их в другую комнату, боясь прослушки. А когда мы подняли эти темы в кафе с подругой, она вдруг стала оглядываться и попросила меня говорить потише. Когда я уезжала из Беларуси, такого не было, тогда у людей было меньше страха.

Как потом узнала Елена, боязнь слежки не паранойя. Друзья рассказали ей, что в государственных учреждениях и на предприятиях теперь работают специальные сотрудники, которые могут в любой момент проверить содержимое телефонов у любого работника.

— Я спросила у приятельницы, которая преподает в минском вузе: «Неужели теперь в университетах остались только лояльные к власти люди?» Она засмеялась и ответила: «Конечно, нет. Мы просто все теперь партизаним».

Елена заметила, что на городских улицах стало еще больше милиции. Ее подруга пожаловалась, что в арендные квартиры, где раньше проживали сотрудники университетов, музеев и театров, теперь заселяют работников милиции. И добавила, что в микрорайоне, изначально построенном для работников культуры и образования, сейчас возводится дом для сотрудников МВД.

Елене показалось, что, несмотря на тотальный контроль со стороны государства, беларусы внутри страны изо всех сил пытаются жить обычной жизнью, не зацикливаясь на трудностях.

— Люди работают, растят детей, делают ремонты, ездят на отдых, сажают огороды. И совсем не потому, что перевернули страницу. И в Украине жизнь продолжается даже под обстрелами, уезжают далеко не все. Так и в Беларуси. Я рада за беларусов, у которых получается строить жизнь в этой стране, несмотря ни на что.

«Трудно себя убедить, что тут все плохо»

Артем уехал в Польшу весной 2022 года. Летом 2024 года он поехал в Минск, чтобы закрыть ИП.

— Мне показалось, что за два года ничего не изменилось, как будто я и не уезжал. Но получилось взглянуть на Минск глазами туриста, и это был забавный опыт. Минск — очень советский город, но раньше мне это в глаза не бросалось. А после Европы показалось, что в глазах рябит от звезд, серпов-молотов и всего такого.

Артема удивили цены в магазинах, кафе, ресторанах, сфере услуг.

— Что-то в два раза дешевле, что-то в три, что-то в пять — медуслуги например. Мозгами понимаешь, что это не от больших зарплат, но когда можешь себе позволить в разы больше, чем в Польше, то трудно себя убедить, что тут все плохо.

«Подойдут, проверят телефон — и все, привет, тюрьма и пытки»

Артем говорит, что, когда находишься в Беларуси, возникает соблазн поверить во внешнее благополучие и наслаждаться жизнью. Но обилие работников милиции на каждом углу не дает забыть о специфике Беларуси.

— Периодически прямо страшно становилось, что сейчас подойдут, проверят телефон — и все, привет, тюрьма и пытки.

За время поездки Артем успел побывать и в Беларуси, и в России. У него сложилось впечатление, что в обеих странах сейчас можно жить хорошо и комфортно.

— Эти байки, которые ходят среди эмигрантов, про пустые полки в магазинах и атмосферу тотального страха, — полная фигня. Но с другой стороны, в глобальных вещах, из-за которых я и переехал, не поменялось ничего: беспредел силовиков, соучастие в войне, зависимость от России. Я осознаю, что эти вещи важны не для всех. Для многих главное, чтобы работа была, работали бары и рестики, была сытая и спокойная жизнь. А какой ценой это достигается — не всем интересно. Та же Москва — комфортный и классный город. Я бы там жил, но, как говорится, есть нюанс.